Привычные знаки - Михаил Заслонов

Андрей Беляв. Привычные знаки Картины Андрея Беляева абстрактны вдвойне. Во-первых, как почти традиционные абстрактные картины: впечатление предметности, генетической связи его работ с приметами повседневного окружения - пятнами, рисунками и надписями на стенах домов - быстро исчезает, как только понимаешь, что никогда не сталкивался на стенах с математическими формулами, со всякого рода подсчетами и шифрами, с очевидно домашними, безобидными детскими рисунками и, разумеется, с праздником цвета, ничем не напоминающего о грязной, халтурно-случайной или, в лучшем случае, экономной фасадной раскраске. Конечно, это не граффити, это рассудочное, почти табличное соединение взятых из разных источников элементов. И - это во-вторых - сами эти элементы тоже по преимуществу абстрактны: перед нами сплошь какие-то знаки. Даже ребяческие каракули пусть неумело, но с тщательностью воспроизводят всякого рода механизмы, приспособления, схемы и т. д.
Впрочем, при всей своей абстрактности, при всей своей нейтральной общезначимости, эти знаки вызывают не столь же нейтральное, холодноватое отношение, но живой интерес, связанный, по всей вероятности, с их привычностью для нас, с тем, что мы давно и хорошо с ними знакомы: ведь это иллюстрации из учебников, уравнения, которые мы решали, химические формулы, которые мы запоминали, изображения животных, с которыми мы соотносили зоологические сведения. Учитывая немалое время, проведенное нами в школе, они вызывают немедленную ответную реакцию: проверить свои знания и знания художника, решить, узнать, расшифровать. В большинстве случаев, уверен, безуспешно. Выясняется, что большинство элементарных школьных уроков благополучно забыты - нами, но не художником; ведь стоит нам заглянуть в справочник или проверить формулы эмпирически, как обнаружится, что все в них правильно. В результате наш живой интерес может перерасти в недовольство, даже обиду, которая, соединившись с теплотой неожиданного воспоминания, только усилит ощущение сродства.
Андрей Беляев. Привычные вещи Зачем все это? Что такое для нас электрические цепи, органические соединения, квадратные уравнения и прочие простые, но, кажется, бесцельные вещи? Почему они заняли место типично художественных знаков, отсылающих к чему угодно - к физическому миру, к общественным реалиям, к истории искусства - но только не к мелким частностям других, самостоятельных и не очень-то нужных здесь, в выставочном зале дисциплин? Возможно, в этом последнем вопросе скрывается ответ. Ведь и к этим, художественным знакам мы тоже привыкли и читаем их обычно едва ли более чем наполовину, находя поверхностные зацепки, связывающие их с чем-то из мира искусства, и не вдаваясь дальше, не ища разгадки, глубинной подоплеки, которой, как мы откуда-то знаем, может и вовсе не быть... Только мы, конечно, избегаем учета всех этих мотивировок и непринужденно, безболезненно воспринимаем искусство, думая, что делаем это так быстро потому, что хорошо знаем его и его законы. Но вот место этой привычки к искусству по воле художника занимает другая привычка, бывшая для нас такой же, а может быть, и более прочной, а теперь оказавшаяся безоружной. Мы помним все это и сейчас, помним очень хорошо, но что с этим делать, к чему все это отсылает, - не знаем и не догадываемся. Даже если мы вспомним, как называется такая аминокислота или какой процесс показан этой схемой, туман не рассеется: это удвоение предмета схемой все равно останется замкнутой в себе непостижимой тайной. Так обстоит дело со всеми знаками: в конце концов, их задача - вести, направлять нас, а не говорить что-то важное. Мы заучиваем их и пользуемся, как стрелками на дороге, не ожидая от них чего-то обращенного именно к нам и требующего понимания.
В этой мрачноватой ситуации веселый, беззаботный цвет картин Андрея Беляева кажется мне исключительно уместной находкой. Кажется, что он никак не связан со всеми этими цифрами, буквами и линиями: еще один абстрактный элемент среди прочих. Однако живопись - дело цвета, и первым в этих квадратах мы видим именно цвет, ощущаем его и наслаждаемся - опять-таки, как никогда не наслаждаемся на улицах. Это искусство соединяет в себе то, чего мы ждем от искусства, и то, что встречаем непредвиденно, как старого знакомого, которого узнаем, но о котором всё позабыли. Мы наслаждаемся, как дети перед разноцветными кубиками с буквами, которых они еще не знают, и с картинками, соответствующими этим буквам - жук, лягушка, экскаватор. В этом смысле квадратный формат картин кажется вполне обоснованным. Но суть нашей ситуации в том, что мы не учимся, а вспоминаем: может быть, учимся вспоминать с помощью этой игры. И так ли уж несерьезны эти картины, как кажется на первый взгляд?



	20.11.2002 Выставки Привычные знаки [Михаил Заслонов] Картины Андрея Беляева абстрактны вдвойне. Во-первых, как почти традиционные абстрактные картины: впечатление предметности, генетической связи его работ с приметами повседневного окружения - пятнами, рисунками и надписями на стенах домов - быстро исчезает, как только понимаешь, что никогда не сталкивался на стенах с математическими формулами, со всякого рода подсчетами и шифрами, с очевидно домашними, безобидными детскими рисунками и, разумеется, с праздником цвета, ничем не напоминающего о грязной, халтурно-случайной или, в лучшем случае, экономной фасадной раскраске. Конечно, это не граффити, это рассудочное, почти табличное соединение взятых из разных источников элементов. И - это во-вторых - сами эти элементы тоже по преимуществу абстрактны: перед нами сплошь какие-то знаки. Даже ребяческие каракули пусть неумело, но с тщательностью воспроизводят всякого рода механизмы, приспособления, схемы и т. д. Впрочем, при всей своей абстрактности, при всей своей нейтральной общезначимости, эти знаки вызывают не столь же нейтральное, холодноватое отношение, но живой интерес, связанный, по всей вероятности, с их привычностью для нас, с тем, что мы давно и хорошо с ними знакомы: ведь это иллюстрации из учебников, уравнения, которые мы решали, химические формулы, которые мы запоминали, изображения животных, с которыми мы соотносили зоологические сведения. Учитывая немалое время, проведенное нами в школе, они вызывают немедленную ответную реакцию: проверить свои знания и знания художника, решить, узнать, расшифровать. В большинстве случаев, уверен, безуспешно. Выясняется, что большинство элементарных школьных уроков благополучно забыты - нами, но не художником; ведь стоит нам заглянуть в справочник или проверить формулы эмпирически, как обнаружится, что все в них правильно. В результате наш живой интерес может перерасти в недовольство, даже обиду, которая, соединившись с теплотой неожиданного воспоминания, только усилит ощущение сродства. Зачем все это? Что такое для нас электрические цепи, органические соединения, квадратные уравнения и прочие простые, но, кажется, бесцельные вещи? Почему они заняли место типично художественных знаков, отсылающих к чему угодно - к физическому миру, к общественным реалиям, к истории искусства - но только не к мелким частностям других, самостоятельных и не очень-то нужных здесь, в выставочном зале дисциплин? Возможно, в этом последнем вопросе скрывается ответ. Ведь и к этим, художественным знакам мы тоже привыкли и читаем их обычно едва ли более чем наполовину, находя поверхностные зацепки, связывающие их с чем-то из мира искусства, и не вдаваясь дальше, не ища разгадки, глубинной подоплеки, которой, как мы откуда-то знаем, может и вовсе не быть... Только мы, конечно, избегаем учета всех этих мотивировок и непринужденно, безболезненно воспринимаем искусство, думая, что делаем это так быстро потому, что хорошо знаем его и его законы. Но вот место этой привычки к искусству по воле художника занимает другая привычка, бывшая для нас такой же, а может быть, и более прочной, а теперь оказавшаяся безоружной. Мы помним все это и сейчас, помним очень хорошо, но что с этим делать, к чему все это отсылает, - не знаем и не догадываемся. Даже если мы вспомним, как называется такая аминокислота или какой процесс показан этой схемой, туман не рассеется: это удвоение предмета схемой все равно останется замкнутой в себе непостижимой тайной. Так обстоит дело со всеми знаками: в конце концов, их задача - вести, направлять нас, а не говорить что-то важное. Мы заучиваем их и пользуемся, как стрелками на дороге, не ожидая от них чего-то обращенного именно к нам и требующего понимания. В этой мрачноватой ситуации веселый, беззаботный цвет картин Андрея Беляева кажется мне исключительно уместной находкой. Кажется, что он никак не связан со всеми этими цифрами, буквами и линиями: еще один абстрактный элемент среди прочих. Однако живопись - дело цвета, и первым в этих квадратах мы видим именно цвет, ощущаем его и наслаждаемся - опять-таки, как никогда не наслаждаемся на улицах. Это искусство соединяет в себе то, чего мы ждем от искусства, и то, что встречаем непредвиденно, как старого знакомого, которого узнаем, но о котором всё позабыли. Мы наслаждаемся, как дети перед разноцветными кубиками с буквами, которых они еще не знают, и с картинками, соответствующими этим буквам - жук, лягушка, экскаватор. В этом смысле квадратный формат картин кажется вполне обоснованным. Но суть нашей ситуации в том, что мы не учимся, а вспоминаем: может быть, учимся вспоминать с помощью этой игры. И так ли уж несерьезны эти картины, как кажется на первый взгляд?


ARTERIA.RU - совместный новостной проект журнала "Максимка" (с) тексты и студии "Арт Пресс" (с) web дизайн. Для использовании материалов arteria.ru необходимо получить разрешение редакции. При цитировании материалов сайта в Интернет действующая гиперссылка на arteria.ru обязательна.