Кельн.
Карнавальное шествие 2005 в цифрах: длина колонны – 7 км, длина пути
– 6,5, время марша – 4 часа; 96 повозок, телег и карет; 80 тракторов,
75 багажных автомобилей, 10 000 участников, 480 лошадей, 121 духовой
оркестр. На изготовление гигантских фигур, украшение машин, тракторов
и пр. пошло 4000 м досок, 15 000 м проволоки, 300 кв. м волоконных,
опилочных и деревянных плит, 1200 кг гвоздей, 1000 кг краски, 1200
кг клейстера, 100 кв. м пены, 700 кг бумаги. На головы осчастливленных
зрителей было выброшено 140 000 сладостей, более 700 000 плиток шоколада,
около 220 000 коробок конфет, более 300000 букетов цветов, тысячи
мягких игрушек и прочих мелких даров. Шествие обошлось в 1 000 000
евро, на сладости и цветы и прочие подарки было истрачено более 700
000.
Разумеется, говорящие цифры, но сказавшие непосвященному отнюдь не
обо всем. Карнавал в Рейн-Вестфаллии не ограничивается одним днем,
одни городом и одним шествием. Все гораздо масштабнее: с четверга
по пепельную среду нужно перестать удивляться, расправить собственные
плечи, распахнуть рубаху и быть готовым ко всему – флирту, пьянству,
разврату, разгулу и безобразию. В четверг на скромного служащего может
напасть безобразная старая ведьма. Если, не дай бог, этот яппи еще
и в галстуке, то тогда он надолго пропал. Чертовка срежет галстук
и парень душой и телом попадет под ее власть. Поэтому в первый день
горящей карнавальной фазы все старые, убогие и одинокие мужчины носят
дешевые галстуки – вдруг кто срежет и хоть поцелуем одарит. Все флиртуют
со всеми, не задумываясь, что там под маской и что под юбкой. Тем
более, что под второй чаще всего может оказаться большой, твердый
… Только в дверях вокзальных туалетов многие дамочки на шпильках начинают
метаться, не зная, куда же им войти – то ли в М то ли в Ж. Не мечутся
они только в Кельне, где за них решает цена – мужчине слить стоит
всего 60 центов (против 1,1 евро у женщин).
В пивных сидят солидные пчелки (мужики в костюмах) – они тщательно
оберегают свои седые усы от пивной пены и серьезно планируют карнавальные
дни. То и дело, гремя шпагой и шпорами, мимо проходит карнавальный
король – его королевская резиденция расположена в каждом городе, обычно,
в самой знаменитой пивной, но личного туалета он не имеет и вынужден
дефилировать через зал в общегражданский. Король выбирается на каждый
год. Говорят, им становится только выигравший соревнование по стрельбе
(только из чего и по чему, остается неясным). Его жена сразу именуется
королевой, а в инфанты им чаще всего записывают чужих детей. (Свои
по возрасту на роль инфантов не годятся). У шутовской королевской
пары тяжелая работа: носить колпак с 11 ноября (Уставное начало пятого
времени года), устраивать приемы, заседания, посещать другие дружественные
карнавалы, и, как последнее, править всем пятым временем года, помня
о том, что любое их деяние так же попадет в книгу истории и также
жестко будет оценено, как правление настоящего короля. Самым большим
воздаянием станет запись: "Празднование прошло мирно, никто не
пострадал. Шествие состояло из 38 тракторов, что на 5 больше, чем
в предыдущем году и на 2 больше, чем в соседней деревне".
Что такое карнавал? У каждого есть собственное представление. Кто-то
читал Бахтина о "карнавализации" и о "карнавальной
культуре" (в этом русле как раз видели воочию костюмы с обкаканными
попами), кто-то читал даже Рабле про чревоугодника Пантагрюэля, кто-то
что-то слышал, видел, пережил. Но! На самом деле есть разница в восприятии
тех, кто знает понаслышке с теми, кто здесь, на этой земле, где существует
живой карнавал, родился. Мы, чужие, - гости на этом празднике. Мы
тоже можем постепенно научиться карнавалу. Но они, туземцы, аборигены
этого острова средневековой культуры даже не задумываются: "А,
мне же это все равно, - говорит мамаша в одеянии монахини папаше в
сутане, - лишь бы дети получили удовольствие". Это по дороге
в Дюссельдорф, даже не в самый главный день карнавального безумия.
Поезда набиты разодетыми людьми, бутылки перемещаются с этажа на этаж,
выпиваются, бьются на месте. Площади залиты пивом, улицы засыпаны
конфетти, народ танцует на бочках. Абсолютно голый мужик катит на
велосипеде – полиция только рот успевает открыть. Старуха с фиолетовым
лицом целует розового зайца. "Сегодня как назло - или ангелы
или черти," - комментирует кассирша в супермаркете.
Что такое карнавал? Это несколько дней накануне Великого поста. Очевидно,
что это явление имеет свою историю. Истоки теряются неизвестно где
– в римских Сатурналиях, языческих мистериях франков и алеманов. Это,
разумеется, тема для архивариусов и больших ученых. Праздного наблюдателя
может интересовать разве что Новое время. Но и этот период сложен
для дилетанта. Каждая деревня имеет собственную историю. Если вы крикнете
в качестве карнавального приветствия в Мюнстере "Алааф!",
вас просто не поймут, а в Дюссельдорфе не просто поймут, но еще и
побьют палками, и только в Кельне примут, как брата. Но не дай бог
вам в Кельне сказать "Хеллау!" Живым вы не уйдете. Так кричат
в Дюссельдорфе, где советуют всем кельнцам исчезнуть, как бы они и
не жили, а в Кельне желают именно Дюссельдорфу последнее "Аде!"
(адью). Поэтому – вот вариант кельнской истории Карнавала:
Начинается карнавал с четверга, который назван "Бабским".
В Средние века в последний четверг перед Великим постом всем монахиням
Кельнских монастырей разрешалось наряжаться, танцевать и прыгать,
в Новое время - пить кофе и чай и играть в карты. После Французской
революции этот обычай видоизменился – главная роль перешла к рыночным
торговкам, которые с помощью колпаков и шляпок показывали, что имеют
дочь на выданье и готовы ее либо в жены, либо в монахини отдать. Традиция
резать галстуки и забирать на ночь мужика появилась только после второй
мировой войны – и жила бы дальше, если бы от галстуков все мужчины
так быстро не отказались.
Звездным часом карнавала является "Розовый понедельник".
В 16 столетии был обычай праздновать в середине поста "Розовое
воскресение", во время которого католическая церковь позволяла
прервать пост и покаяние и разрешала дать волю веселию. В этот день
все ели, пили, пели и танцевали, служба в церкви велась не в привычных
одеяниях фиолетового цвета, а в розовых, а Папа Римский освящал всех
из Розы, наполненной благовониями и маслами. В 1823 году, когда было
реформировано празднование карнавала, обычай середины поста, Розового
воскресенья был преобразован в центральный пункт Карнавала, Розовый
понедельник, а Карнавальное шествие стало Шествием Розового понедельника.
Поэтому именно в Розовый понедельник в большинстве городов и деревень
проходят главные карнавальные шествия, после которых весь беспредел
идет на спад. Все меньше встречается на улицах ряженых людей, пьяных
музыкантов, о карнавале напоминает только паутина из цветной пены
на газонных кустах и разъезжающиеся по домам духовые оркестры.
Гоблины, обеспокоенные привитием социальной педагогики во всех слоях
населения, сложили свои костюмы в кладовки. Монахи подсчитали прибыль
от сданных бутылок, старушки засушили пойманные в толпе букеты. Короли
сняли колпаки. Дети едят сладости и планируют следующий карнавал.
Города, наверное, подсчитывают убытки – количество разбитых фонарей,
витрин, изрисованных вагонов. Те, кто разбрасывал деньги, внезапно
принялись их считать. Возможно, только чтобы опять в следующем году
иметь возможность выбросить пару-тройку миллионов на ветер.
На описание карнавала было истрачено: половина картонной коробки от
ИКЕА, два тюбика акрила и полбанки лака на создание шляпы, шесть бутылок
пива, полбутылки виски, три рюмки "Корна", две банки "Туборга",
три банана, шесть киви, пицца с туной и пицца-маргерита, 100 г голландских
анчоусов из вьетнамского магазина, пол упаковки салями, 1,7 евро на
туалет и один поцелуй.