Его музей находится внутри здания на Лубянке, его изваяние в портале
выглядит как лицо правоверного чекиста
"Маяковский - второй после Пушкина великий поэт России", -
пишут организаторы фестиваля, и от этой фразы становится неловко. Это
стандартный ответ комсомольского работника, и "ноу-хау" фестивальной
акции становится слишком прозрачным. Сейчас 109 лет со дня рождения
Маяковского, на следующий год - 110. На юбилее Пушкина можно было неплохо
заработать, стоит попробовать с Маяковским.
Пушкинский юбилей оставил по себе память чудовищной пошлости. Висели
по Тверской плакаты "Страсть. Пушкин", "Жуть. Пушкин",
"Кошмар. Пушкин". Отливали бюсты, ставили скульптурные группы
и мемориальные фонтаны. Исполнители исполняли заказы и просто крали
деньги: и тот, кто крал, и тот, кто смотрел на результаты, понимали,
как фантастически богат Юрий Михайлович Лужков, если может позволить
себе тратить такие деньги на такую дрянь. Это и был главный мессидж
всего пушкинского юбилея. И в этой пошлости есть даже известная деликатность
- до такой степени все это не имело отношения к Пушкину и его поэзии.
С Маяковским, однако, несколько иначе. Пушкин со своей страстью, жутью
и кошмаром не имеет никакого отношения к современной ситуации, тратить
на него - как на Господа Бога. Попытка раскрутить Маяковского с его
некруглым юбилеем завязана на его всгроенности в современный процесс.
Темы Маяковского пиара выглядят так. Есть великий поэт Маяковский, государственное
достояние. Надо бы государству потратиться и надо бы ему подсказать,
на что потратиться. Маяковский - авангардист, и он доказал, как авангард
может быть полезен государству. Так что надо дать денег на сегодняшний
русский авангард, на "футуризм.ру", который еще жив, но не
процветает. А как денег дадите - процветет и государству отслужит. Это
общая канва. Есть и более конкретная - по своему месту жительства, содержанию
поэзии и сложностям личной жизни Маяковский был близок органам. Его
музей находится внутри здания на Лубянке, его изваяние в портале выглядит
как лицо правоверного чекиста. Это может помочь выйти на администрацию
президента по каналам ФСБ и при удачном стечении обстоятельств сделать
так, чтобы президент лично курировал прохождение юбилея. Финансовая
емкость юбилея в этом случае возрастает на порядок.
И вот, спрашивается, что же в этом во всем плохого? Маяковский, как
к нему ни относись, действительно гениальный русский поэт. И совершенно
не стыдно нашему президенту было бы прокурировать его юбилей. Современное
русское искусство, авангардное в том числе, нуждается в спонсорстве.
Попытка найти на него деньги, равно как и согласие дать на него деньги,
- акции, достойные всякого уважения. И делается это в логике бывших
комсомольских работников или нет - какая разница? В конце концов, самые
талантливые капиталисты вышли как раз из комсомольских работников.
"Но", разумеется, в одной теме - Маяковский и коммунисты.
"Но", собственно, даже не в Маяковском, а именно в коммунистах.
Вся нелепость, сомнительность, а по сути - постыдность ситуации проистекает
отсюда.
Вот был такой американский поэт Эзра Паунд. Гений, как и Маяковский,
тоже футурист и тоже поэт, стихи которого кроме существенных шагов по
пути авангардизации, интересных для историков литературы, содержат что-то
общечеловечески значимое, что в общем-то остается на все времена. Но
он сотрудничал с фашистами. Он выступал по радио в Италии с профашистскими
передачами, рассчитанными на американскую армию. Это несравнимо с Маяковским,
поскольку фашистские темы менее вплетены в поэзию Паунда, чем коммунистические
- в поэзию Маяковского. Маяковский бросился на поддержку большевикам
в самый, так сказать, боевой период их жизни, в период красного террора,
когда расстреливали тысячами. И такой возвышенной и страстной апологии
палачей - буквальных палачей, тех, кто расстреливал ("пулями гуще
по оробелым, в гущу бегущим грянь, парабеллум"), у Паунда не было.
Но дело не в том, кто круче в сотрудничестве с изуверами. Спрашивается,
можно ли сегодня представить себе, что где-нибудь - в Америке, в Италии
- найдутся отморозки, которые бы предложили провести общенациональный
юбилей Эзры Паунда как государственного достояния страны? Это не значит,
что Паунда никто не читает или что тот, кто его читает и восхищается
им, - поклонник фашизма. То же верно и в отношении Маяковского. У Маяковского
есть стихи, высокая оценка которых свидетельствует о развитом вкусе
того, кто оценивает. Больше того, современный русский поэт, который
не прочитал и не пережил поэзию Маяковского, - это фуфло, а не поэт.
Но все дело в том, что чтение и переживание творчества таких людей может
быть только и исключительно частным делом. Никаких общественных акций
на тему человека, предложившего "жизнь делать с товарища Дзержинского",
не может быть в принципе, потому что это нарушает нормы гигиены цивилизованного
человека.
Именно в нарушении этих норм и заключается нелепость, сомнительность
и постыдность ситуации. Искать и давать деньги на культуру - достойно.
Но когда люди занимаются тем, что ищут деньги на юбилей певца палачей,
это значит, что с ними что-то совсем не в порядке.
Источник: "Коммерсант" № 118, 10 июля 2002